Hellehart toont Barker op het moment dat hij Hellraiser bedacht; Het boek van bloed laat hem nog vroeger zien, met het titelverhaal over een nep-medium op wiens huid de doden schrijven. Korter, rauwer, met dezelfde lust in lichamelijke gruwel.
Frank Cotton zoekt genot voorbij elke grens; een andere Frank, op een Schots eilandje, zoekt macht via zelfbedachte rituelen. Banks schrijft literairer dan Barker, maar ook hier draait alles om een obsessie die je kippenvel bezorgt.
Een puzzeldoos bij Barker, een geest die je online koopt bij Joe Hill: in beide boeken haalt iemand uit nieuwsgierigheid iets in huis wat beter weg had kunnen blijven. Hill schrijft vlot en eigentijds, met een oud-rocker als hoofdpersoon.
Hellehart zet Barker naast twee andere griezelauteurs; wil je daarna meer klassieke korte horror, dan is deze Matheson-bundel uit 1976 een goede keus. Minder expliciet, met dezelfde knagende onrust.
Net als Hellehart een bundel waarin elk verhaal een andere vorm van angst verkent. Straub schrijft subtieler en literairer dan Barker, Campbell en Tuttle, en laat de gruwel vaker in het hoofd van zijn personages zitten.
De puzzeldoos in Hellehart belooft wie hem opent een verboden soort macht. Simmons werkt dat verlangen uit in een vuistdikke roman over een handvol uitverkorenen met een gave die ze zonder scrupules gebruiken; even gewetenloos als Barker, langer van adem.
Zag je in Hellehart de grens tussen genot en pijn verdwijnen, dan zie je bij Wells de grens tussen mens en dier vervagen. Een oude, sobere klassieker die laat zien hoeveel Barker aan zijn voorgangers dankt.
Hayder heeft net als Barker oog voor wat er gebeurt als het menselijke en het monsterlijke in elkaar overlopen. Haar roman speelt op een afgelegen Schots eiland en zit strakker in elkaar dan deze bundel, als thriller met horror.
Barker opent met een man die een deur naar een andere wereld openmaakt; bij Herbert komt het kwaad zelf naar Londen en nestelt zich in gewone hoofden. Ruwere Britse horror, minder zinnelijk, net zo duister.
Hellehart mengt drie stemmen; Enríquez voegt er een vierde aan toe uit een heel andere hoek. Haar Argentijnse verhalen zijn minder bloederig dan die van Barker, maar ze blijven langer hangen door hun maatschappelijke kant.
Hellehart is kort en hevig; Herbert bouwt in Tentakels van het kwaad rustiger op, rond een beveiliger die een helderziende moet bewaken. Een vlotte Britse horrorroman voor wie na Barker een langer verhaal zoekt.
Haal de demonen uit Hellehart weg en wat overblijft is een mens die een ander laat lijden: daar draait Misery helemaal om. King sluit zijn hoofdpersoon op in een afgelegen huis in de sneeuw en maakt het met elke bladzijde benauwder.